

LBRIS

We know
books

Gary D. Schmidt

ORBITING JUPITER

DRUMUL SPRE JUPITER

Ediție bilingvă

Traducere din limba engleză
de Oana Dușmănescu

forteen | 2023

ONE

“Before you agree to have Joseph come live with you,” Mrs. Stroud said, “there are one or two things you ought to understand.”

She took out a State of Maine * Department of Health and Human Services folder and laid it on the kitchen table.

My mother looked at me for a long time. Then she looked at my father.

He put his hand on my back. “Jack should know what we’re getting into, same as us,” he said. He looked down at me. “Maybe you more than anyone.”

My mother nodded, and Mrs. Stroud opened the folder.

This is what she told us.

Two months ago, when Joseph was at Adams Lake Juvenile, a kid gave him something bad in the boys’ bathroom. He went into a stall and swallowed it.

UNU

— Înainte să fiți de acord ca Joseph să vină să locuiască la voi, a zis doamna Stroud, sunt câteva lucruri pe care trebuie să le înțelegeți.

A scos dosarul de la Departamentul de Sănătate și Servicii Sociale al Statului Maine și l-a așezat pe masa noastră din bucătărie.

Mama s-a uitat la mine prelung. Apoi l-a privit pe tata. Acesta și-a pus mâna pe spatele meu.

— Jack ar trebui să afle, la fel ca noi, la ce ne înhăămăm, a spus el.

Apoi și-a coborât ochii spre mine.

— Ești poate mai îndreptățit decât oricine altcineva.

Mama a încuviințat, iar doamna Stroud a deschis dosarul.

Și iată ce ne-a povestit.

Cu două luni mai devreme, când Joseph mergea la centrul juvenil Adams Lake, un puști i-a dat o chestie dăunătoare în toaleta băieților. A intrat într-o cabină și a înghițit-o.

After a long time, his teacher came looking for him.
When she found him, he screamed.
She said he'd better come out of that stall right now.
He screamed again.
She said he'd better come out of that stall right now
unless he wanted more trouble.
So he did.
Then he tried to kill her.
They sent Joseph to Stone Mountain, even though he
did what he did because the kid gave him something bad
and he swallowed it. But that didn't matter. They sent
him to Stone Mountain anyway.
He won't talk about what happened to him there.
But since he left Stone Mountain, he won't wear anything
orange.
He won't let anyone stand behind him.
He won't let anyone touch him.
He won't go into rooms that are too small.
And he won't eat canned peaches.
"He's not very big on meatloaf either," said Mrs.
Stroud, and she closed the State of Maine * Department
of Health and Human Services folder.
"He'll eat my mother's canned peaches," I said.
Mrs. Stroud smiled.
"We'll see," she said.
Then she put her hand on mine.

După o vreme, profesoara lui a venit să-l caute.
Când l-a găsit, el a început să urle.
Ea i-a spus să iasă mai repede din cabină.
El a urlat din nou.
Ea i-a zis să iasă imediat de-acolo dacă nu vrea și mai
multe necazuri.
Așa că a ieșit.
Apoi a încercat s-o omoare.
Joseph a fost trimis la Stone Mountain, deși făcuse ceea
ce făcuse pentru că acel puști îi dăduse o chestie dăunătoare
și el o înghițise. Dar asta n-a contat. L-au trimis oricum la
Stone Mountain.
Nu vrea să vorbească despre ceea ce i s-a întâmplat acolo.
Dar de când a ieșit de la Stone Mountain, nu mai dorește să
poarte nicio haină portocalie.
Nu lasă pe nimeni să stea în spatele lui.
Nu lasă pe nimeni să-l atingă.
Nu vrea să intre în încăperi prea mici.
Și nici nu mănâncă piersici la conservă.
— Nu e mare fan nici al ruladei cu carne tocată, a zis
doamna Stroud și a închis dosarul.
— O să mănânce piersicile la conservă ale mamei, am
spus eu.
Doamna Stroud a zâmbit.
— Vedem noi, a zis.
Apoi m-a prins de mână.

"Jack, your parents know this, and you should too. There's something else about Joseph."

"What?" I said.

"He has a daughter."

I felt my father's hand against my back.

"She's almost three months old, but he's never seen her. That's one of the biggest heartbreaks in this case."

Mrs. Stroud handed the folder to my mother.

"Mrs. Hurd, I'll leave this with you. Read it, and then you can decide. Call me in a few days if ..."

"We've talked this over," said my mother. "We already know."

"Are you sure?"

My mother nodded.

"We're sure," my father said.

Mrs. Stroud looked at me. "How about you, Jack?"

My father's hand still against my back. "How soon can he come?" I said.

Two days later, on Friday, Mrs. Stroud brought Joseph home. He looked like a regular eighth-grade kid at Eastham Middle School. Black eyes, black hair almost over his eyes, a little less than middle for height, a little less than middle for weight, sort of middle for everything else.

— Jack, părinții tăi știu asta și ar trebui să afli și tu. Mai e ceva despre Joseph.

— Ce anume? am întrebat.

— Are o fetiță.

Am simțit cum mâna tatei mă apasă ușor pe spate.

— Are aproape trei luni, dar el n-a văzut-o niciodată. E una dintre marile drame din acest caz.

Doamna Stroud i-a întins mamei dosarul.

— Doamnă Hurd, vă las dumneavoastră documentele. Citiți-le și apoi puteți lua o decizie. Sunați-mă peste câteva zile dacă...

— Am discutat deja, a spus mama. Ne-am hotărât.

— Sunteți siguri?

Mama a dat din cap.

— Suntem siguri, a zis tata.

Doamna Stroud și-a îndreptat privirea spre mine.

— Dar tu, Jack?

Tata își ținea în continuare mâna pe spatele meu.

— Cât de curând poate veni? am întrebat.

Vineri, două zile mai târziu, doamna Stroud l-a adus acasă pe Joseph. Părea un elev normal de clasa a opta de la Școala Gimnazială Eastham. Avea ochi negri, părul negru aproape că-i intra în ochi, era mai degrabă scund și un pic slăbănog, dar părea un copil obișnuit în orice altă privință.

He really could have been any other eighth-grade kid at Eastham Middle School. Except he had a daughter. And he wouldn't look at you when he talked — if he talked.

He didn't say a thing when he got out of Mrs. Stroud's car. He wouldn't let my mother hug him. He wouldn't shake my father's hand. And when I brought him up to our room, he threw his stuff on the top bunk and climbed up and still didn't say anything.

I got in the bunk below him and read some until my father called us for milking.

In the Big Barn, Joseph and I tore up three bales and filled the bins — I told him you have to fill the bin in the Small Barn for Quintus Sertorius first because he's an old horse and doesn't like to wait — and then we went back to the cows in the tie-up to milk. My father said Joseph could watch but after today he'd be helping. Joseph stood with his back against the wall. When the cows turned and looked at him, they didn't say a thing. Not even Dahlia. They kept pulling on the hay and chewing, like they do. That means they thought he was okay.

When my father got to Rosie, he asked Joseph if he'd like to try milking her.

Joseph shook his head.

"She's gentle. She'd let anyone milk her."

Joseph didn't say anything.

Chiar putea să treacă drept orice alt elev de clasa a opta de la Școala Gimnazială Eastham. Însă avea o fiică. Și nu se uita la tine când vorbea – dacă vorbea.

N-a scos nicio vorbă când s-a dat jos din mașina doamnei Stroud. N-a lăsat-o pe mama să-l îmbrățișeze. Nu i-a strâns mâna tatei. Și când l-am condus la etaj, în camera noastră, și-a aruncat bagajul în patul de sus, a urcat acolo și tot n-a spus nimic.

M-am trântit în patul de jos și am început să citesc până când tata ne-a chemat să mulgem vacile.

În Grajdul Mare, Joseph și cu mine am desfăcut trei căpițe și am umplut târnele – i-am spus că prima dată trebuie să-l hrănești pe Quintus Sertorius, din Grajdul Mic, pentru că e un cal bătrân și nu-i place să aștepte – apoi ne-am întors la vaci, pentru muls. Tata a zis că azi Joseph se poate uita, dar de mâine trebuie să ne ajute. Joseph s-a sprijinit cu spinarea de zid. Când vacile s-au răsucit ca să-l privească, n-au scos niciun sunet. Nici măcar Dahlia. Au continuat să-și mestece fânul, așa cum fac ele de obicei. Asta însemna că-l considerau de încredere.

Când tata a ajuns la Rosie, l-a întrebat pe Joseph dacă nu cumva ar vrea să încerce s-o mulgă.

Joseph a scuturat din cap.

— E blândă. Lasă pe oricine s-o mulgă.

Joseph n-a spus nimic.

Still, after my father was done and he'd taken a couple of full buckets out to the cooler, Joseph went up behind Rosie and reached out and rubbed the end of her back, right above her tail. He didn't know that Rosie loved anyone who rubbed her rump, so when she mooed and swayed her behind, Joseph took a couple of quick steps back.

I said, "She's just telling you she's —"

"I don't care," said Joseph, and he left the barn.

The next morning, though, when the three of us went out to the Big Barn to milk, Joseph went to Rosie first, and he reached out and rubbed her rump again. And Rosie told Joseph she loved him.

That was the first time I saw Joseph smile. Sort of.

Joseph had never touched a cow's rump before. Or her teat even. Really. So he was terrible at milking. And even though I kept rubbing her rump while Joseph was being terrible at milking, Rosie got pretty frustrated, and finally she kicked over the pail because Joseph didn't have his leg out in front of hers. It didn't matter much because there was hardly any milk in it anyway.

Joseph stood up just when my father came in.

My father looked at the pail and the spilled milk.

Then at Joseph.

"I think there's something you need to finish there, Joseph," he said.

Totuși, după ce tata și-a terminat treaba și a dus câteva găleți pline cu lapte la răcitor, Joseph s-a dus în spatele lui Rosie, a întins mâna și a mângâiat-o pe spinare, chiar deasupra cozii. Nu știa că Rosie iubea orice om care-o mângâia pe crupă, așa că vacuța a mugit și a dat din coadă.

Joseph a făcut iute câțiva pași în spate.

— Vrea să-ți spună că... am zis eu.

— Nu-mi pasă, a replicat Joseph și apoi a plecat din grajd.

A doua zi de dimineață însă, când am mers toți trei în Grajdul Mare ca să mulgem vacile, Joseph s-a dus mai întâi la Rosie, a întins mâna și a mângâiat-o pe crupă. Iar Rosie i-a dat de înțeles lui Joseph că-l iubește.

A fost pentru prima oară când l-am văzut pe Joseph zâmbind. În felul lui.

Joseph nu mai atinsese crupa unei vaci în viața lui. Ugerul – nici atât. Pe bune. Nu se pricepea deloc la muls. Și deși am tot mângâiat-o pe spinare în timp ce Joseph se chinuia s-o mulgă, Rosie s-a cam enervat și, în cele din urmă, a răsturnat găleata pentru că Joseph nu-și pusese piciorul în fața copitei ei. Oricum nu mai conta, pentru că nu prea era lapte în ea.

Joseph s-a ridicat în picioare exact când a intrat tata.

Acesta s-a uitat la găleată și la laptele vărsat.

Apoi la Joseph.

— Cred că ai ceva de terminat aici, a zis el.

"You need milk this bad, there's probably a store where you can get some like normal people," he said.

It was the longest string of words he'd said.

"I don't need the milk," said my father.

He pointed at Rosie.

"But she needs you to milk her."

"She doesn't need me to —"

"She needs you."

My father stacked his two pails to the side, then righted Joseph's pail underneath Rosie.

"Sit down on the stool," he said.

It took a few seconds, but Joseph came and sat down, and my father knelt beside him and reached beneath Rosie.

"I'll show you again. With your thumb and forefinger, you pinch off the top — like this, and then let your fingers strip the milk down — like this."

A squirt of milk against the metal side. Another. Another. Then my father stood.

A few seconds. More than a few.

Then Joseph reached under and tried.

Nothing.

"Thumb and forefinger tight, then run down your other fingers."

Joseph tried again.

— Dacă ai așa mare nevoie de lapte, probabil că există un magazin de unde-l poți cumpăra, ca oamenii normali.

Era cea mai lungă înșiruire de cuvinte pe care o rostise până atunci.

— Nu am nevoie de lapte, a spus tata.

A arătat apoi spre Rosie.

— Dar ea are nevoie de tine ca s-o mulgi.

— N-are nevoie de mine ca s-o...

— Are nevoie de tine.

Tata a lăsat jos cele două găleți ale sale, apoi a îndreptat-o pe cea a lui Joseph, de sub Rosie.

— Stai jos pe taburet, a zis el.

Au trecut câteva secunde, dar Joseph a venit și a luat loc, iar tata a îngenuncheat lângă el și și-a întins mâinile spre Rosie.

— Își mai arăt o dată. Cu degetul mare și cu arătătorul o prinzi de partea de sus – uite-așa, și apoi îți lași degetele să stoarcă laptele – așa.

Un jet subțire de lapte s-a auzit lovindu-se de găleata metalică. Încă unul. Și încă unul.

Apoi tata s-a ridicat în picioare.

Au trecut câteva clipe. Și alte câteva.

Apoi Joseph a apucat ugerul vacii și a încercat și el.

Nimic.

— Ține tare cu degetul mare și cu arătătorul, apoi trece-ți degetele în jos, de-a lungul ugerului.

Joseph a mai încercat o dată.